Stanze

c'è chi nasce a piedi nudi e chi con gli occhiali. chi col mal di schiena e chi con la caviglia sottile. poi c'è chi nasce già nato e chi invece nasce nascituro, e vive la vita come una dolce attesa, o come un parto difficile.

c'è chi cresce in campagna e chi prendendo medicine, chi cresce in soggiorno e chi sotto la pioggia, poi c'è chi cresce tra le foglie e i rami e chi cresce a lezione di pianoforte. c'è chi cresce già cresciuto e chi invece vive la vita come un'infanzia felice, o un'infanzia difficile.

c'è chi diventa adulto a dieci anni e chi studia lettere. c'è chi diventa adulto il giorno del compleanno e chi diventa adulto nella metropolitana di parigi. c'è poi chi diventa adultero e chi vive l'età adulta come un momento di svolta, o un momento difficile.

c'è chi invecchia ieri e chi invecchia alle sei di mattina, chi invecchia al mare e chi invecchia mangiando bene, chi invecchia e chi svecchia. e poi c'è chi è vecchio dentro e chi è vecchia maniera.

l'esistenza di ognuno è una combinazione complessa di eventi ed esistenti, roba che il più cazzuto dei romanzi non può restituire.

ma non era di questo che volevo parlare, stasera.

volevo parlare delle stanze. le stanze, sì, la mia stanza, la tua, la sua.

la mia, più di ogni altra. ultimamente è qualcosa di veramente splendido. niente di che, eh. è il mio modo di viverla che mi piace. è fedele, una stanza.